Queues de cerises à durée déterminée

Dans Quartier Nord, François Ruffin raconte deux années d’expédition en terra incognita. Deux ans en terre étrangère. Étrangère à la classe politique. Deux ans dans le monde du chômage et des emplois précaires. Deux ans avec les fins de mois difficiles surtout que ça commence dès le 1er. Deux ans dans un chantier d'insertion d’exception.

A son tour, Gilles de Robien [alors maire d'Amiens] s’enthousiasme pour « ce cadre tout à fait exceptionnel » : « C’est vraiment une très belle initiative, et je tiens à le dire à tout le monde. (…) des gens qui travaillent, qui apprennent et qui sont heureux. (…) On peut suivre ce progrès considérable à la fois pour les hommes, je l’espère, et en même temps, pour la beauté de la ville. » Qui, en effet, persisterait dans la mélancolie avec la moitié d’un SMIC mensuel ? Le futur ministre de l’Education, lui, sait se contenter de peu, et se veut partageur : « Nous utiliserons d’autres dispositifs pour qu’un maximum d’Amiénois puissent bénéficier du chantier d’insertion. » Chaque habitant n’aspire, c’est bien connu, qu’à « bénéficier » d’une pareille opportunité…

François Ruffin raconte le choc entre les grands bourgeois obscènes qui vivent sur un autre planète et les gens de peu qui souhaiteraient juste vivre décemment avec un emploi fixe, un vrai salaire et un horizon dégagé. Pas avec un CES, contrat emploi solidarité, ou un autre « dispositif » au goût de queue de cerise à durée déterminée.

Dans ces pages [les procès-verbaux du conseil municipal]  l’indécence affleure : des notables, l’un médecin, l’autre assureur, etc., qui encaissent 30 000, 40 000 ou 60.000 francs chaque mois, se réjouissent, avec moult superlatifs, que 3.300 francs soient accordés aux manants. Le château contre le hameau, toujours, un idéal de charité, peuple des chômeurs qui se contenterait du pain et d’un burin. Et comment ces messieurs envisagent-ils d’épauler les CES ? En consolidant leurs contrats ? Non. En prévoyant un éducateur, une assistante sociale, une infirmerie ? Non. En leur assurant le minimum, c’est-à-dire leur sécurité ? Non, même pas.  

Un jeune garçon est mort dans le chantier d’insertion. Tué sous une avalanche de pierres. Les normes minimales de sécurité n’étaient même pas respectées.

Rue Lobau, à l'administration municipale, on retire les dossiers : balayeur, jardinier, gardien, etc., Minawar ratisse large. Autant de paperasses à remplir, CV à fournir, lettres de motivation à rédiger (mon boulot) [François Ruffin est l’employé aux écritures des copains en quête d’un taff], de quoi repousser l’échéance de la désespérance. Les retours parviendront chez Zoubir, au fil des semaines. Lui les transmettra à son frère avec précaution, pour le ménager : « Les listes sont bloquées », énoncent les courriers. Un an et demi plus tard, finalement, il passera les « tests », et échouera. Que pouvait-il, dans ce concours, lui le dyslexique face, par exemple, à Sofiane et à son BTS « force de vente » (on joue au foot ensemble) ? Que pouvait-il face à cette génération de bacheliers balayeurs ?

On peut rêver, un moment, puis on ne rêve plus : pas de CDI à l’horizon. La résignation prend le dessus, l’usure, comme un ressort qui se brise. Vite parfois, en six mois. On se prétend toujours « en intérim », mais la dernière mission remonte au siècle dernier. Le monde du travail s’éloigne, on le contemple à travers son hublot comme une autre planète. S’afficher comme « intérimaire » ne sert plus, alors, qu’à masquer une autre identité, passerelle discontinue, indolore, vers une marge que l’on ne nomme pas.

Quartier Nord c’est l’épopée de la guerre moderne. La guerre aux pauvres, la guerre aux gens modestes, la guerre à ceux qui n’ont que leurs bras et leur tête et pas de patrimoine pour faire bouillir la marmite. 

Car c’est une bataille, « l’insertion », qui réclame un mental, repartir au front, encaisser les défaites, ne pas s’écouter, d’abord, ne pas écouter en soi sa faiblesse, trop facile. C’est une lutte que  Norredine a engagée, lui et d’autres, pas des clones, non, mais une agressivité en commun, une agressivité sans coups ni injures, impalpable, dans le ton, les regards de défiance. On la dénonce, cette agressivité, et elle effraie. Contre elle, on en appelle au civisme. Ne reste que ça, pourtant, aux dominés qui n’ont pas renoncé : un avatar de pugnacité, oui, la rage à fleur de peau quand les bien nés réussissent sans combattre.

C'est pas Les Misérables du XXIe siècle mais ça devrait être au programme des lectures de toute la classe politique. Avec un stage de découverte obligatoire d'un an. Une immersion bigrement nécessaire quand la noblesse veut nous faire bosser le dimanche et la nuit. Quartier Nord de François Ruffin, Éditions Fayard.

———

C’est la mer. Michel Tonnerre chante son grand-père engagé comme mousse à treize ans.